Para Raquel Bautista,
entre la magia de sus ojos
y el aire de la tierra en que
mi verso anida; fuego en la
memoria, brizna entre el rocío
que baña el cuerpo que alimenta.
SALUDO
AL POETA GUILLERMO DELGADO QUE MODULA CON SUS VERSOS EL CAMINO PARA QUE DOS
SEAN MUCHOS.
Querido Guillermo;
Tengo entre manos “adioses, ausencias y retornos”,
y su lectura me ha tocado el corazón doblemente.
Un buen libro de poemas significa los ojos y
suscita gratas emociones interiores al par que esa tristeza indefinible (los
dos caemos en lo mismo) nos engulle en el trabajo, en el café, durante una
charla cualquiera o mientras caminamos apurados porque “se hace noche”. Ayer
dejé tu hermoso libro (mejor dicho, ya no puedo dejarlo) y mi natural
melancolía acrecentada entiende que no está sola, aunque se vuelque con las
horas.
La otra razón es que el libro viene de ti, que eres
un ser sin duda, como sueño que debe ser un hermano, un amigo, un escritor;
gentil, honesto, solidario, ajeno a las llamadas “cofradías del escamoteo” y si
abierto a la fraternidad, al juicio sereno, y largo de bondad como se trata de
opinar (y escoger) respecto del mundo de la cultura.
Cómo no temblar si interrogas y respondes;
¡Qué es la luz, sino tus ojos!
¡Qué es el viento, sino tus labios!
Pero, el enamorado insomne, limpio, confiado y
trémulo anhela;
Que mi voz hecha
versos
se disperse en las
olas
entre el viento que
arrecia
y la espuma del mar.
Y si apostamos por el crepúsculo que nos promete un
nuevo amanecer, (una tarde, los dos nos hemos congelado de furor mirándolo) el
destino o como se llame ha jugado otros dados y tornas a preguntarte
ensombrecido;
¿Por qué ha de llegar
siempre
la noche que nos
turba;
filo curvo que nos
priva del fuego
de estos cuerpos
cubiertos de rocío?
Muy poco he aprendido de la vida y ya mi lapso
es corto para saber que debo desconfiar en el prójimo desconocido que habito o
en el simple aquel tan saludable. Y ahí estás tú, Guillermo, voz tonante en el
salón, pleno de fe diciéndole a Ella;
Añoro tu mirada
redentora
cuando siento a mi
alma prisionera
en duelo, por no
tenerte en esta hora
en que el mundo es un
rio sin ribera.
Y termino repitiendo; gracias por la hermandad que
me prodigas, y gracias también a César A. Ángeles Caballero, literato tan discreto
como sabio que nos llegó a juntar en 1997 durante la lectura de uno de tus
libros. Con él la mesa familiar es un encanto, una lección que no se pierde...
como tu n nombre y la batalla.
Te abraza fraternalmente:
ALBERTO VALCÁRCEL
Lima, 23 de diciembre
de 2004.
ABRASA ENTRE TUS LABIOS...
Abrasa entre tus labios
la frescura de mis besos,
y entre tus brazos toma
la pasión del corazón,
no sea que el tiempo
inexorable borre mi mente
tu recuerdo,
y de mi boca tú aliento indisoluble.
A VECES ME POSTRO JUNTO A TI...
A veces me postro junto a ti,
y una nube de recuerdo
me dibuja tu cuerpo desnudo
y te amo;
pero entre gemido y gemido
descubro que mi cuerpo
no es mi cuerpo,
y que mi placer esta llamado
a sufrir en esa catarata irrefrenable
que siempre se suspende en el vacío.
CELOSÍA
Yo soy la mujer que fecundaste
tantas veces/
lujuria derramada
en la leche de mis senos.
La hembra que a pesar de todo
(rencor-pasión, sufrir-deseo)
continúa esperando en la ribera.
¿Por qué los celos habrían de
arrastrarme siempre
a odiar a esas mujeres como yo
capaces de morir de esa locura
que fue tu vida?
EL FUEGO NO CALCINA TODAVÍA…
El fuego no calcina todavía
la tierna imagen
que en mi corazón perdura,/
y en vano espero
tu regreso en este día
haciéndome un amargo
beber de tu recuerdo.
Prístina la memoria
al corazón acosa
y secos de tu ausencia
mis labios siguen presos/
encerrados en la celda
del recuerdo de tus besos/
o derramando en lágrimas
el hielo que los cubre.
ELEGÍA ÚLTIMA
A Guillermo Delgado Alva,
pellejo duro y buen catador.
In Memorian
Una luz que centellea.
Candil de la infancia
que se vislumbra entre
dos mundos;
dulce y tierno en el pasado.
Primeros pasos, inseguros y
temerosos.
Memoria que se transparenta
como el agua sobre
piedra cristalina.
(¿Será verdad, abuelo que los hombres
viajan en cajas de madera
cuando la piel se arruga y se desgasta?)
Petita dice que los comentas juegan con
las estrellas/estela en escalera/
cola platinada/que en el cielo se congela.
Busco entre los muebles de la casa
y no encuentro ni tus pasos
ni tu aliento.
Donde están tus manos
dónde tu voz
donde tus cansados pasos…
Fuego es la memoria que sangra
calcinando la vida y desprendiendo
en el alma un crespón negro.
Transitaré por las calles de Lima
buscando en rostros el porqué
duele tanto este momento.
O es que hay preguntas que nacieron
sin respuestas
o respuestas que sólo se responden
más allá de la vida
en tránsito a la muerte.
Y ahora, abuelo, que te has hundido
en lo insondable,
mi mano, libre de ataduras
transparente y límpida
se eleva al cielo
para decirte adiós.
OTRA ROSA
Tumultuosa
rosa,
coqueta o roja
Amante infiel, dueña de lo hermoso.
Celestina de la hembra que deshoja
las manos del amante presuroso.
Orgullosa, tú, rosa. De olorosa
y de belleza, unges ser primera.
Testigo cruel del traje que destroza
un amante iracundo que no espera.
Fidelísima, a una esposa infiel
que me corona, permaneces, rosa
traicionera, en el centro del festín
donde yace Agamenón pleno de hiel,
al pie del lecho en que reposa y goza
la dulce hetaira que le ha dado fin.
BURDEOS
A Miguelito Briones,
en una tarde de vino
poesía en el Carbone.
Tomarte la mano en Burdeos
fue siempre como coger
un remo en el desierto o
un tranoía a las volandas,
o más aún, pedirle a tus
labios lo que a tu confesor
no negarías porque siempre
en su sotana vislumbrabas
el perdón de tus pecados
y los míos.
Tomarte entre mis brazos en
Burdeos hubiera sido como
ver pasar las calles sin
saber porque pasaban o subiese
a un autobús en busca de tu
nombre perfumado entre lirios
escondidos entre labios.
Malagracia fue siempre tu
nombre junto al mío, la
búsqueda de nuestros pasos
perdidos en turbios cafetines
o en bares donde siempre
una copa calmaba los silencios
y mis ansias de marcharme
por las calles.
Cirios que se apagan y se
encienden danzando en
una fiesta prohibida, vaivén
interminable esta soledad
de luz y sombra por las
calles de Burdeos, a la
espera de una verdad que
sólo tú y tus labios sellados
en orgullo, sabrán dar
vida a las estrellas ahora
que en mi corazón mueren
los días.
EN EL MISMO RÍO, HACIA EL MISMO MAR
Un
amigo es una mano leal
que
se extiende en el aire,
con
la fuerza de una rama
que
del fondo de un bosque
umbroso,
se
eleva al cielo
buscando el sol de la amistad.
¿Un
amigo?
Lo
más alto, leal y puro:
sosiego
a la existencia;
la
perla más preciada
en
la mar tempestuosa
de
la vida.
¿Un
amigo?
La
perfección perdida
entre
las almas:
raíces
del árbol
que
corroe con su savia
a
la hoja el acero
que
quiere tumbarlo;
la
paz que no se turba
ante
el más fiero huracán;
virtud
divina
que
a la fe no traiciona.
¿Un
amigo?
Sacrificio
que se ciñe
a
la palabra dada:
lazo
de acero que el paso
cruel
del tiempo
no
logra corromper.
¿Un
amigo?
Consuelo
omnipresente:
aroma
de ensueño
que
invade el alma
con
el candor de un niño.
¿Un
amigo?
Felicidad
que regocija al corazón:
un
don más valioso que el oro;
ángel
que abraza al espíritu
sumido
en la ternura
de
una madre que en sus brazos
contiene
a su hijo.
¿Un
amigo?
Un
amigo eres tú, amigo mío,
amistad
y amor
unidos
con la fuerza
que
el agua da a la vida.
ALESIA
Alesia amanece como una
florecilla matutina/ carrizo que se eleva
en el viento de la tarde
Sus ojos son un misterio
donde el malhumor o la alegría
anida a veces sus mañana/
invadiendo la casa
de muñecas o silencio.
Como dos pececillos de marzo/
Alesia y yo nos buscamos en
la inmensidad de un mar
azul como las venas azulinas
que cruzan bajo sus ojos.
A veces nos contamos cuentos
en los cuales no creemos/
pero la magia de su voz/
ronca / Unida a mi imaginación
nos termina confirmando lo contrario;
Y es entonces, que abrazados
navegamos en un mar de fantasía/
invadiendo como ángeles un
celaje de utopías,
sumergidos en un mundo/
de ilusiones y de amor.
LA SOGA DE LA VIGA
A mi madre
Recuerdo su belleza marchitada
y sus manos aferradas al bouquet;
mudo testigo de sus ilusiones
destrozadas por la arremetida
de la promesa fallida.
Riendo la vi salir; a pasos lentos
abandonó la casa de mis padres
camino hacia la iglesia.
Hija de la desventura; reina
sin trono fue entonces; hija
de la deshonra y la desgracia
ya no verá desvanecerse el
cuarto miserable en que se encuentra.
Dijeron que el carro en
que iba dio interminables
vueltas al Parque Unión,
esperando (virginidad sedienta)
al novio que nunca llego.
Cuando se acabó la gasolina
llenaron el tanque con agua
bendita. Yo la vi llorando.
En silencioso y solitario viaje
acompañe su llanto. Mi último
recuerdo está unido a unos hombres
deshaciendo la soga de la viga.
SOY EL AGUA QUE BAÑA TU CUERPO
Para Raquel Bautista
Tan sólo manantial
de agua fresca,
vengo río abajo
a bañar tu cuerpo
palmo a palmo.
Muslos, pubis, senos…
ansias ancestrales
o río cristalino.
Solitaria lágrima
brota de mi cuerpo
hacia tu vientre infecundo
a mi torrente
mágica muchacha
o hembra errante
ansiosa de placer.
Trigal sediento
que tu boca cubre
al triste canto
de mi llanto.
Embestida quijotesca;
causa de locos
esta pasión
que a mi corazón enciende
tu aliento de mujer
que asoma silenciosa
a enfrentar el mundo,
defendiendo el amor
del filo
que corta la vida
y la esperanza.
Tú y yo, mar o bajel
o viento huracanado
del confín del tiempo
que se lanza contra todo
hacia la nada,
arremetiendo sin clemencia
arremetiendo sin clemencia
a la alegría
para hundirnos
para siempre
y desde siempre
pequeña Raquel
en el olvido.
ADIOSES, AUSENCIAS Y RETORNOS
Solo
/ entre brumas /
emerjo
de mis abismos
buscándote
como siempre /
y
como siempre / siempre /
doy
de lleno en tu rostro
desencajado
en tus noches
de
abandono.
Ilusiones
son las que se queman
en
la hoguera del tiempo /
consumidas
por el rencor
de
no saber dónde terminan
los
desvelos.
Pequeños
ríos surcan
nuestros
rostros
día
a día /
despidiendo
nuestros días
como
una llama intermitente
que
sólo ha de apagarse
con
la muerte.
¿Por
qué tu rencor ha de abrazarse
siempre
a mi desprecio?
Navegando
siempre entre el
mismo
río y hacia el mismo
mar
/ brotan nuestras venas
entreabiertas
por la magia
del
amor que nos debíamos.
¿Tu
cuerpo ante mis ojos
ha
perdido su alegría /
o
es que mi alegría
se
entristece en el cuerpo
de
otros tiempos?
Hojas
rendidas al otoño
tus
cabellos /
noche
que se posa en
tus
párpados cansados.
¿Por
qué tu risa se aroma
de
la vid para decirnos
que
estas viva? /
¿Por
qué la tarde gualda se
dibuja
entre tus labios
para
estar provocativa?
Mi
amor es un aroma
de
manzanos que se posa
en
tu piel
rendida
al cansancio
de
tus danzas sudorosas.
Mi
amor es la tierra
que
pisas /
el
aire que ventila
tus
cabellos matutinos /
las
calles perdidas
en
palabras innombrables /
el
sorbo de este vino
que
no escancia /
la
muerte de mis ojos
abrumados
en el hieno
que
no suena.
Así
de solitario
es
el amor del ruiseñor
cuando
no canta.
Así
son los adioses
en
mi boca /
así
son las ausencias
de
mi espíritu /
así
de abrumadores
los
retornos de mis celos
que
se orillas en la playa.
Así
/ siempre así /
y
sólo así /
podré
tener orgullo
que
en mi mente se desposa
con
la muerte /
y
tú / el polvo inerte
en
que el fuego de tu amor
ha
convertido mis despojos.
FINAL DE VIAJE
Nada espero ya yo de tu vida
y tú de mi vida nada esperes.
Sólo dobleces de la vida
nos ofrece ya el destino,
sólo aridez, penas y amarguras;
en el pasado quedó ya la frescura
de mi amor que pudo ser
y que no ha sido.
En vano lamentamos los fracasos,
aquí todo está muerto, ya no hay vida.
Nada porque luchar,
nada para atesorar:
las joyas de tus labios
se han perdido en otra boca,
otras caricias, otro nido.
Yo ya no creo en tus palabras:
confesiones vanas; yo ya
no velo entre tus sueños:
hay una sombra de desvelo
que me llama.
Hoy, fragantes oleos adornan
una tumba; de dóciles
recuerdos está llena:
en ella reposan nuestros restos
bañados en las lágrimas
de un santo.
Que se apacigüen nuestras voces:
vengan los cantos de sirenas;
ya el odio corroe las cadenas
en que el destino sumió las vidas
de los pecadores y los hombres justos.
ALLÁ TÚ
Ya no veré más tu cabello
alborotado
en los amaneceres
de tu embriaguez.
Allá tu con tus copas
de vino barato
y tus sortilegios
cubiertos de plata
rodeando tus dedos.
Allá tú con tus desenfrenos
y tu rostro desfigurado
en esas noches que no
envejecerán hasta morir
en el fuego apagado
de tus ojos tristes.
Allá tú con tus ritos
de música y lujuria,
ahora que sólo hay cenizas
más allá de tu boca
mi pasión sólo arde
en la dicha de otros
tiempos.
Triste la memoria
cuando al mirar
tu rostro se viste
de pasado.
Ahora que el amor y la pasión
se confunden con el odio
posándose en mi alma
como gaviotas en los barcos
orillados en la playa;
Ya no escucharé tus risas
espumadas en la aurora
ni tu voz monocorde,
ahora que he cerrado
para siempre
todo camino
que me lleve a ti.
Allá tú, allá tú, allá tú.
SOLEDAD DE LOS CAMINOS
La poesía debe tener la fuerza
para remover el alma de
sus escombros.
Yo siento envejecer
aceleradamente/
aun cuando en la aurora
de tu amor/ trino de
un ave matutina/ mi vida/
se regocija en el placer
de verte florecer cual
una rosa.
Que mi alma en ti/
tu comprensión y tu cariño
clama/ es una sentir
el cual yo siento/
aun cuando la tierra
parece no quererme entre
la hierba/ y mi cuerpo/
éter de un ensueño
prisionero/ se regocija
en el azul de una mariposa/
elevada por el viento
hacia la muerte.
Y aun cuando el amor
o la muerte/ reclamen
cada uno la parte
que le toca/ Tú te
has de llevar en una
urna toda mi ternura/
y Ella/ el envoltorio
calcinado en que viví
mi vida.
AQUEL DISIPAR DE LA NIEBLA ENTRE LAS
TARDES
Para Alberto Valcárcel,
poeta, desde los mismos
abismos donde resuenan
nuestras voces, con mi
cariño inmarcesible
Junto
a ti/ las ilusiones
ya
no cuentan ni las horas/
ni
los días/ ni los meses
ni
los años.
Los
minutos en tus ojos/
enlutecen
sin responso.
Ya
mi voz/ cansada de tus pasos/
se
ha marchado para siempre
de
las nieves consagradas
a
tus versos.
Vanas
las imágenes
que
surcan el confín
de
tu recuerdos.
Negrura
enmarañada entre
tus
labios/ tu decir. / Todo
ruego
se congela en tus oídos. /
Aros
de connubio en carrozas
de
difuntos/ tus promesas. /
Añagazas
desnudadas
en
hostias consagradas
a
los dioses son tus besos.
(Oh,
sistros y timbales/
oh,
divino oboes y trompetas/
que
acallen vuestro gritos
al
son de sus gestos y
sus
risas/ al son repetitivo
de
su vida a la deriva/
faro
muerto).
Lo
satánico y divino/
caminos
que se rozan
en
extraños ritos ciegos;/
vino
amargo que se debe
sin
motivo.
Por
amor/ entre tus seños/
he
bebido la blancura
de
tu hiel.
Amor
que yace en un
desierto/
niño en su
abandono
no querido.
De
olvido, fuego y polvo
nuestros
cuerpos
van
sin rumbo/
sin
amor
sin
memoria
sin
sentido.
EN LOS AMANECERES DE TU DESNUDEZ
Amaneceres con las mismas
sombras que cubren tu rostro
de lirón dormido.
Tu cuerpo/ una isla donde
me he orillado tantas veces
en busca de una palabra
o un gesto tuyo que calme
esta inquietud desnudada
intermitente.
SON TANTOS LOS CAMINOS
Son tantos los caminos
de mi corazón
que nunca transitaste/
como tantos los de tu
cuerpo
que no conoceré.
EX LIBRIS
Soledad de estos momentos
que llenar no pueden
de amados libros
infinitas hojas.
Tantos libros leídos
y por leer:
vacíos inaccesibles.
Una palabra tuya,
tierna, dulce, generosa,
y mi corazón de amor
colmaría su sed hasta el hastío.
EL BESO
A gozar invita, húmeda cueva.
Campana roja que a mis labios tienta,
en cada recuerdo su placer renueva
la deseada.
Cálido cráter, llama fulgurante,
deseo apasionado que a mi oído
invoca sus nocturnos cantares
placentera.
En su fuga repentina, bajado de ternura/
es la estela que roja, deja en su paso/
apresurado/
el filo de mi boca./
AHORA COMIENZO
Ahora comienzo
a envejecer sin tu amor
y con la muerte
recogiendo mis pasos.
ESTO ES ACASO LO QUE CUENTAN LOS AÑOS
Hoy he salido a
caminar
con pasos de
tristeza.
En lágrimas, mis
huellas
han buscado la risa
perdida
de un pasado que ya
pesa.
En cada tramo
de ese viaje
solitario,
la noche pena y en
calle
alguna nadie
espera.
La luna duerme,
señera,
y no hay queja que
se escuche,
ni rostro que
dibuje
una mueca de
esperanza.
Quizá debiera
regresar
los pasos dados,
contando horas,
contando años
contándole a
alguien
que una vieja pena
ha salido a caminar
en esta noche que
se aleja.
ESA
VOZ EN LAS MAÑANAS
…speak no more;
thou turn’st mine eyes into my
very soul, and there I see
such black and grained
spots as will not leave their tinct.
Hamlet, III,4.
Hay un niño que
toca mi corazón
en las mañanas
cuando despierta.
Él no teme a la
oscuridad
ni yo tampoco.
Sabe vivir entre
los muertos
como yo, reír
cuando yo río,
llorar cuando yo
lloro,
amar cuando yo amo.
Él es quien más
sabe de mí,
de mis tristezas y
nostalgias
de las piedras
amargas que la vida trae
en su breve
derrotero,
de los besos fugaces, de las promesas
frustradas, de mis
sueños
perdidos en noches
infinitas.
Hay un niño que
toca mi corazón
en las mañanas
cuando despierta.
A veces juega,
brinca, corre,
trisca sobre la
hierba como
los pájaros; canta
como
el ruiseñor canoro
sabe por qué
senderos va mi pluma
cuando escribo;
ayuda a mi
pensamiento con su
loca fantasía.
A veces lo he
sentido llorar
y he llorado junto
a él.
Sin que lo sepa.
Hemos vivido
siempre en
la misma cáscara de
nuez
de la existencia,
hemos trajinado
las mismas calles,
olisqueado
en las mismas
flores
de los jardines
primeros,
en los mismos sueños
y en las mismas
sombras,
como viejos amigos
condenados a vivir
y a morir juntos.
Hay un niño que
toca mi corazón
en las mañanas
cuando despierta;
a él regreso día a día,
noche a noche,
como un velero que
transpone
las oscuras aguas
de un río
que va del cielo
hacia el infierno.
G
